菜场里，田埂上，一辆电动三轮稳稳刹住。岑仕国跳下车，把手往旧衣襟上猛擦两下，用力握住记者的手。
掌心有茧，指甲缝里全是泥。
这就是“小湾首富”？
采访小组采访岑仕国（左二）。
同行的猴场镇党委副书记邹玉明压低声音：“有本事，又肯拼，人是真低调。”
半小时前，聊起“贵州菜客”北上宁夏种菜到底挣不挣钱，邹玉明眼神一亮：“走，带你见个人。”
见的，正是岑仕国。
2006年，第一批贵州“菜客”跟着深圳客商“闯”宁夏，岑仕国就在其中。从田间管理到经营调度，他边学边做，月薪一步步涨到3万多元。十几年时间，他在老家盖起新房，开回新车，可身上那股质朴劲儿，却像老酒，越陈越浓。
2026年2月8日，贵州省安顺市紫云苗族布依族自治县猴场镇小湾村。岑仕国家的暖桌旁，我们围坐聊天，不时有村民进门取快递——“顺手的事，乡里乡亲的。”
“外出闯荡的人，见识和想法就不一样，用新风气影响家乡、改变乡村。”猴场镇党委书记粟莉坦言改变，“这两天镇上举办村BA，老岑又是捐款又是去做志愿者。”
走进紫云自治县四大寨乡，家家都有小洋楼，户户门前停着车，仔细一瞧，不少车挂着“宁A”或“宁C”的牌照。
村道上随处可见宁夏牌照私家车。
四大寨乡风景如画。
“县里‘宁字头’的车，少说也有三四千辆。”紫云自治县县委常委、政法委书记刘明昌补充数据。
“这不稀奇。”四大寨乡组织委员班维说得直白，“全乡人口2.5万，每年外出务工的七八千人，有一半都在宁夏种菜。”
挣了钱，先买车、再盖房，日子眼见亮堂起来。
班维（左一）给记者介绍村民外出务工情况。
“挣回来的，不光有票子，更有眼界。”班维感慨道，“村里人如今把对孩子的教育看得比啥都重。过去，全乡一年难出几个大学生，可去年却一下考出去200多个，16个行政村，村村都有大学生，考上985院校的，就有五六个。”
话匣子一开就合不上，不知不觉，天色擦黑。
四大寨乡落城村，村民正在菜场割菜。
采访车行驶在蜿蜒的村道上，与一辆辆挂着当地“贵G”牌照的车擦身而过，偶尔遇到“宁A”牌照的车，更觉亲切。
“宁”与“贵”，相隔千里，却因为一棵菜心紧紧相连。
小小菜心，被贵州老乡用双手播进土壤，在宁夏的沃土里抽芽吐绿，在粤港澳大湾区的餐桌上馥郁生香——这不仅是空间距离的跨越，更是南北生活的融合。
两地风物，一脉同源，共享滋味。
