1月27日，除夕前一天，位于贵州省西部的六盘水市北风呼啸、寒气逼人。对于中国铁路成都铁路局集团有限公司贵阳机务段的货车司机张富祥来说，内心却热气腾腾，因为这是他入路以来首次以司机的身份参加春运。
16点30分，贵阳机务段六盘水运用车间派班室里，张富祥和副司机正按规定程序办理出勤作业，此次他们担当的是六盘水南站至贵阳南站间的货物列车牵引任务。
17点30分，在六盘水南站编发场的23004次货物列车上，对讲机的音频声、机械转作业声此起彼伏，张富祥和副司机正为开车做着最后的准备。17点54分，张富祥目光炯炯，手比口呼，两指并拢向前方：“出站信号，绿灯出站好了！”
在工作中的张富祥
“凿山架桥，高铁修到了我们家。”谈及自己的“铁路缘”时，张富祥向记者介绍起自己家乡的变化。
2016年贵阳至昆明的高铁建成开通，联通起“彩云之南”与“多彩贵州”，搞种植、忙生产，张富祥对铁路为家乡带来的变化既看在眼里，更喜在心里，更坚定了他投身铁路事业的决心。
张富祥是贵阳机务段贵阳西运用车间2024年新单独的司机，2020年，大学毕业后，他如愿入职贵阳机务段。刚开始当学员时，张富祥身上随时都装着专业书籍，一有时间就翻开看看，几个月下来笔记便做了满满一本。
“这小伙儿就像‘百事通’，队里哪台机车发生了故障、哪趟车遇到了非正常，他很快就能知道，然后刨根问底般了解情况。”靠着这样的“笨办法”，张富祥啃下了许多硬骨头。
2024年，凭借坚实的理论基础和精湛的业务技能，张富祥成为同批次中最早单独的司机之一。坐在操纵台前，他目光坚毅，对保证每一趟列车行车安全充满信心。
在工作中的张富祥
沪昆西线是张富祥入路至今一直值乘的线路，陡似斧削的绝壁、幽险崎岖的深谷以及复杂的线路条件都给火车驾驶带来不小的挑战。“刚开始单独值乘的时候，心里面很震撼，也憋了一股子劲儿。”
攻坚克难，成为青年带头人。“检查机车，要做到顺序检查、不错不漏，眼到、手到、心到，就不会漏掉安全隐患。”昔日的懵懂少年，如今也扮演起了师傅的角色，张富祥将自己的学习经验、成长诀窍总结成朗朗上口、通俗易懂的顺口溜，毫无保留地分享传授给副司机们，工友们赞其为最实用的“安全宝典”。
夜晚22点过，张富祥驾驶列车稳稳停靠在贵阳南站，圆满完成当天的值乘任务。手握四两闸把，正是心中责任千斤。
春节将至，在万里铁道线上无数和张富祥一样的铁路青年毅然选择坚守岗位，他们正如冬日暖阳，守护着铁路“联动机”的安全平稳运转，护航旅客回家路更顺畅，让流动的中国更加充满活力。
